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W poszukiwaniu zapomnianych symboli
i wartości w lesie, na polu i łące
Donald Charles Watts, Elsevier’s Dictionary of Plant Lore, Amsterdam:
Elsevier, 2007, ix + 471 s.
Publikacja pt. Elsevier’s Dictionary of Plant Lore przytłacza swoimi rozmiarami,
zachwyca erudycją i ujmuje bogactwem danych. Stanowi lekturę zniewalającą dla
każdego, kto zechce sięgnąć po nią, by się dowiedzieć, skąd pochodzą, co kryją i jak
ewoluowały nazwy roślin oraz jakie przeznaczenie było i jest przypisywane roślinom
w ich praktycznym i abstrakcyjnym rozumieniu, przy czym w obu wypadkach chodzi
o rośliny jako symbole ludzkiego doświadczenia i o wartościowania tej symbolice
towarzyszące. Zasadnicza (hasłowa) część słownika ma prawie 450 stron, a na nich
pojawia się około 30 tysięcy angielskich (obok innych, głównie i przede wszystkim
łacińskich) nazw drzew, krzewów, kwiatów, warzyw, zbóż i wszelkich innych tworów
przyrody, które zasługują na to, by być nazwane roślinami. Oprócz swoich własnych
ustaleń, plonu kilkudziesięcioletnich zainteresowań badawczych, autor czerpie dane
z ponad tysiąca źródeł – lista bibliograficzna jest równie imponująca, co sam
słownik.
Donald Charles Watts w zasadzie nie ukończył swojego dzieła. Sczytał pierwszy
wydruk roboczy, ale do pełnej kontroli nad ostatecznym kształtem słownika zabra-
kło mu kilku miesięcy – zmarł w 2004 roku w wieku 82 lat. Słownik ostatecznie
ukazał się trzy lata później, w maju 2007 r. Niemniej, Watts uwzględnił większość
zastrzeżeń i uwag krytycznych, jakie wywołała jego wcześniejsza publikacja, którą
Elsevier wydał w 2000 r. pod łudząco podobnym tytułem – Elsevier’s dictionary
of plant names and their origins. W pewnym sensie słownik z 2007 roku jest więc
wersją rozszerzoną i zmienioną słownika z 2000 r. Krytyka wydania z 2000 r. do-
tyczyła tego, że jest za obszerny (ponad 1000 stron), za ciężki (ponad 2 kg), za
drogi (ponad 200 dolarów amerykańskich). Wśród bardziej merytorycznych uwag
wymienia się na przykład powtarzalność treści (praktycznie te same albo bardzo
podobne eksplikacje towarzyszyły różnym nazwom tej samej rośliny, a każda taka
nazwa była naturalnie osobnym hasłem w słowniku), podawanie nazw przedawnio-
nych i nieaktualnych (głównie łacińskich), błędy w korelowaniu nazwy łacińskiej
z angielską, niepoprawność niektórych dat, a Nelson (2001) – w swojej recenzji
dla prestiżowego Londyńskiego Towarzystwa Linneańskiego – wytyka również brak
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odniesień do kilku kluczowych źródeł z lat 80. i 90. Stwierdza krytycznie, że słownik
Watts’a jest dziełem pasjonata (ang. labour of love) i nie widzi racjonalnego powodu
publikowania go drukiem, ale przyznaje jednocześnie – i to jest bardzo ważne dla
etnolingwistów – że słownik jest przyczynkiem do badań etnobotanicznych oraz
że wiedza zawarta w nazwach roślin może rzucić światło na zapomniane dawne
wierzenia i przekonania1.
Watts posłuchał tych uwag w sposób wybiórczy – jego pośmiertnie wydany
słownik jest krótszy, lżejszy, tańszy, ale w dalszym ciągu nie ma tych źródeł, o które
upominał się Nelson (2001) i dalej nie jest jasna koncepcja całości.
Być może z tego ostatniego powodu słownik nie spełnia do końca rygoru
zapowiedzianego w jego tytule – nie jest to słownik „plant lore” – jest to słownik
„English plant lore”, jeśli weźmiemy pod uwagę językowy anglocentryzm słownika,
albo „British plant lore”, jeśli mielibyśmy połączyć angielskie nazwy z ich brytyjskim
wykładnikiem znaczeniowym. Niektóre fragmenty niektórych eksplikacji są istotnie
na tyle ogólne, że usprawiedliwiają globalny tytuł dzieła, ale to, czym słownik ma
być i czego słownikiem ma być, jest w najlepszym wypadku niedookreślone, jeśli
nie wręcz przypadkowe.
Organizacja treści. Hasło strawberry ‘truskawka’ jest tutaj typowym przy-
kładem. Jeśli strawberry miałoby być odczytane na zasadzie „plant lore”, czyli
przekazywanej z pokolenia na pokolenie mądrości ludowej i ponadpokoleniowych
mitów i symboli związanych ze światem roślinnym, rozczaruje się ten, kto ze-
chce stwierdzić, jaką ścieżkę poznawczą przebyło ludzkie myślenie, by to, co dla
botanika-systematyka jawi się jako frugaria vesca, kazać Polakom nazwać truskawką,
Niemcom Erdbeere, a Rosjanom czasem земляника, a czasem клубника. Niczego
takiego w słowniku nie ma. Nie ma więc osadzenia frugaria vesca w „źródłowym”
doświadczeniu człowieka, które przy postrzeganiu przedmiotu za atrybut centralny
jego kategoryzacji obiera najwyraźniej odniesienia tak odmienne, jak wrażenie
słuchowe cichego trzasku łamania delikatnych łodyg (stąd prawdopodobnie polska
nazwa), kojarzenie lokalizacji (jak w niem. Erdbeere i ros. земляника) czy wrażenie
bulwiastego kształtu (ros. клубника). Jest natomiast próba podania etymologii
angielskiej nazwy strawberry, próba nieudana, bo brak jest poświadczeń, by angiel-
ska nazwa istotnie brała się od tego, że krzaki truskawek wykłada się słomą albo
że delikatne wypustki na owocach truskawek przypominają kosmyki słomy, a to
właśnie jest zapisane w straw ‘słoma’ + berry ‘jagoda’.
Więc może jest to słownik „plant lore” z dopowiedzeniem „British”? Za taką
wykładnią w przypadku hasła strawberry przemawiają odniesienia do Cornish-
-girls ‘kornwalijskie dziewczęta’ czy East Anglian superstition ‘wschodnio-anglijski
przesąd’. Te pierwsze miały wierzyć, że wcieranie w twarz liści dzikich truskawek
poprawia cerę, a ten drugi zapisał się jako ‘truskawkowe znamiona’ (ang. strawberry
(birth)marks) – na skutek przejadania się truskawkami w czasie ciąży matki miały
rodzić dzieci z nieładnymi czerwonymi znamionami na skórze. Te dwa poświadczenia
autor słownika czerpie ze źródeł (odpowiednio, Deane and Shaw 1975 i Porter
1 E. Charles Nelson, Recenzja Elsevier’s Dictionary of Plant Names and their Origin,
by Donald C. Watts, Amsterdam 2000, “Botanical Journal of the Linnean Society” 2001,
137, s. 347–348.
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1974), które ukazały się w serii pt. „The Folklore of the British Isles”, co nadaje
słownikowi perspektywę szerszą niż jedynie „angielska” – „brytyjską”2.
Ale w tym momencie odkrywamy w haśle strawberry obecność danych ogólno-
kulturowych, żeby nie powiedzieć: cywilizacyjnych. Watts powołuje się na symbolikę
truskawki w dziełach wielkich mistrzów malarstwa (za Haig 1913) i przepisach na
produkty ziołowe (za Leyel 1937), zastanawiając się, czy truskawka to bardziej
„wyraz sprawiedliwości tych, których owocem postępowania są dobre uczynki”, czy
może raczej „symbol doskonałej sprawiedliwości”, czy, bardziej praktycznie, „przezor-
ności”. O tym, że najbardziej poprawna jest korelacja truskawki ze sprawiedliwością,
mają świadczyć wczesne malowidła włoskie przedstawiające dzieciątko Jezus (ang.
infant Christ) leżące na trawie. Ponieważ na tych przedstawieniach symbolicznej
truskawce towarzyszy na ogół kolor fioletowy (ang. violet), autor konkluduje, że to
dlatego, by powiedzieć, że „prawdziwie owocna dusza jest zawsze pokorna”.
Jeżeli w tym momencie czytelnik niniejszej recenzji stwierdza brak związku
i wynikania w argumentacji Watts’a, to jest to wrażenie uzasadnione. Watts
uprawia tego rodzaju encyklopedyzm, który sprowadza się do nieukierunkowanej
i przedteoretycznej kompilacji danych. Słownikowi nie towarzyszy żadna refleksja
metodologiczna ani w postaci wstępu, ani zakończenia, ale też, co ważniejsze, nie
widać wewnętrznej organizacji haseł, jaką zawodowy słownikarz zwykł nazywać
mikrostrukturą. Dobrą próbą dla treści podawanych przez Watts’a byłoby wpro-
wadzenie śródtytułów (nie tylko w obrębie hasła strawberry) – jest to zadanie
najczęściej niewykonalne. Watts nie organizuje swoich danych w myśl jakiegoś przy-
jętego i konsekwentnie stosowanego porządku, problemowego, geograficznego czy
chronologicznego (z wyjątkiem tego, że stara się rozpocząć od etymologii nazwy).
Wspomniane dane włoskie wracają pod koniec hasła strawberry, tym razem, żeby
dokumentować niechciane czerwone wybroczyny na skórze, przy czym z konstrukcji
akapitu trudno wywnioskować, czy to, że małym dzieciom nie daje się do spożycia
czerwonych owoców, takich jak truskawki, ani czerwonych butów do noszenia,
odnosi się do dzieci włoskich, angielskich czy wszelkich innych. Watts lojalnie
przywołuje źródło, z którego zaczerpnął te informacje (Camp 1973), ale dzieło
to nosi typowy, monograficzny tytuł (Magic, myth and medicine) i bez choćby
pobieżnej jego lektury nie da się powiedzieć, o jakie/które dzieci chodzi. Tymczasem
wystarczyło – jako zasadę organizującą – wprowadzić, przynajmniej dla hasła straw-
berry, układ według rodzajów poświadczeń, np. sztuka (malarstwo, rzeźba, muzyka),
język (literatura, zaklęcia, przepisy kulinarne), zachowania (zwyczaje, obrzędy)
albo układ według wartości symbolicznych (wtedy to nie truskawka jest symbolem,
ale czerwień, a truskawka jedynie nośnikiem symbolu), albo – co w przypadku
strawberry byłoby najprostsze – układ aksjologiczny typu pozytywny/pożądany –
negatywny/niepożądany.
Na płaszczyźnie analizy teoretycznej sposób organizowania i podawania danych
jest zatem w wydaniu Watts’a nieuzasadniony. Watts gawędzi. Podania Watts’a
czyta się, jak każde dobre opowieści, z zainteresowaniem, niemal z zapartym
2 Szczegółowe dane bibliograficzne tych i innych źródeł wykorzystanych przez D.C.
Watts’a, zob. jego Dictionary, s. 449–471.
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tchem, nieudawanym podziwem dla pasji i oddania kompilatora, i z równie szczerą
i nieukrywana irytacją, dlaczego to wszystko nazywa się słownikiem.
Pozornie z bardziej poukładaną treścią spotykamy się przy dłuższych hasłach,
takich jak potato ‘kartofel’ (trzykrotnie dłuższe niż strawberry), które składa się
10 wydzielonych akapitów. Przytoczmy pierwszy z nich w całości, by po pierwsze
pokazać rolę i miejsce źródeł, a po drugie samodzielnie stwierdzić, jakiej części
„plant lore” jest poświęcony:
(Solanum tuberosum) Owoc jest trujący, podobnie trujące są pędy, kiełki i obierki
(Kingsbury, 1964), jak również sama bulwa, gdy jej powierzchnia pokryje się zielonym
nalotem (Young). Tą trucizną jest solanina, która może okazać się śmiertelna w przypadku
spożycia przez dzieci (Duncalf). Ziemniak pochodzi z peruwiańskich Andów i był tam w tak
wysokim poważaniu, że uchodził niemal za świętość. Dorman opisuje ceremonię, w czasie
której baranek zostaje złożony na ofiarę, a jego krwią polewa się kartofle. W wysokich
Andach, gdzie zimny klimat utrudnia proces przechowywania, kartofle zamieniano na
mąkę zwaną chuya w wyniku złożonego procesu naprzemiennego schładzania i ogrzewania
doprowadzającego do rozpadu komórek zawierających skrobię. Ta „mąka” nadawała się
do przechowywania przez długie okresy czasu (Forde).
Ten fragment eksplikacji opiera się na 5 źródłach. O ile przywoływany autor
jest autorem więcej niż jednego źródła, przy jego nazwisku pojawia się data. To zro-
zumiałe. Natomiast niezrozumiała jest logika argumentacji: z trujących właściwości
kartofli nie wynika ich świętość, a z ich świętości nie wynika możliwość produkcji
mąki. I dalej: peruwiańskie pochodzenie kartofli nie wiąże się z przekonaniem o ich
właściwościach trujących, a powoływanie się na solaninę jest przejawem nadętego
encyklopedyzmu, szczególnie w kontekście peruwiańskich górali, ich przetwarzania
bulw w mąkę, i w ogóle ludowej mądrości.
Ale czy organizacja treści jest bardziej konsekwentna, jeśli weźmiemy od uwagę
całą grupę pokrewnych nazw, powiedzmy nazw zbóż? I tu niespodzianka goni
niespodziankę: w słowniku nie ma hasła rye ‘żyto’ (secale) i hasła wheat ‘pszenica’
(triticum) ani pod nazwami spodziewanymi, ani pokrewnymi typu cereal, grain,
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Łatwo zauważyć różnego rodzaju asymetrie w układzie treści poszczególnych
haseł. W zasadzie żaden z parametrów nie występuje konsekwentnie w eksplika-
cji wszystkich prezentowanych nazw. Najpełniej oddano właściwości i praktyki
medyczne, ale brakuje ich w odniesieniu do buckwheat ‘gryka’. Dywagacje na te-
mat pochodzenia możliwych nazw znajdujemy tylko w haśle maize ‘kukurydza’,
odniesienia do Słowiańszczyzny tylko w haśle buckwheat ‘gryka’, a do hinduizmu
w przypadku barley ‘jęczmień’ i buckwheat ‘gryka’.
Źródła. Brak wewnętrznej konsekwencji w organizacji treści w obrębie haseł
to nie jedyny przejaw przypadkowości i wybiórczości. Kolejnym jest dobór źródeł.
Naturalnie nie należy się spodziewać, by udało się komukolwiek powiedzieć wszystko
o wszystkim, a w tym przypadku odnieść nazwy roślin do rozumienia, jakie im
towarzyszy we wszystkich językach i kulturach świata. Niemniej uderza brak źródeł,
a przez to także odniesień, do tego kręgu językowo-kulturowego, który można
nazwać słowiańskim. Bardziej egzotyczne (tu: pozabrytyjskie) zainteresowania Wat-
tsa obejmują takie miejsca i języki, jak Amazonia, Afryka (bardziej szczegółowo:
Ghana, Kenia, Lesotho, Liberia, Maroko, Nigeria (yoruba), Tanzania), starożytne
Grecja, Rzym i Egipt, Ameryka Północna (w tym Indianie: Apacze, Navajo, Hopi,
Komancze i wielu innych), Ameryka Centralna (Meksyk), Ameryka Południowa
(Peru, Majowie), greka, łacina, macedoński, rumuński, węgierski, Chiny i Hong
Kong, Hawaje, Indie (Bombaj, Kalkuta), Jamajka, Japonia, Malezja, Niderlandy,
Palestyna, Polinezja, Portugalia, Skandynawia, Tybet, Celtowie, Cyganie, francuscy
chłopi, pensylwańscy Niemcy. Niemniej, wśród ponad tysiąca źródeł wymienionych
w bibliografii zaledwie kilka nawiązuje bezpośrednio do, powiedzmy, Słowiańszczy-
zny: Bogatyrev (1929) o magii, obrzędach i wierzeniach podkarpackich Rusinów,
Kennedy (1925) o chłopskich zwyczajach związanych z narzeczeństwem i zaślubi-
nami na polskiej wsi, Kourennoff (1970) o rosyjskiej medycynie ludowej, Warner
(1995) o wierzeniach chłopów rosyjskich w odniesieniu do śmierci i zjawisk nad-
przyrodzonych w okolicach Pskowa, Wasson (1957) o grzybach, Rosji i historii. Do
tego obiecująco brzmią jeszcze Gimbutas (1958) o symbolizmie w litewskiej sztuce
ludowej, Rappoport (1937) o folklorze Żydów, Trachtenberg (1939) o przesądach
i magii Żydów, Vukanović (1989) o czarach na centralnych Bałkanach.
Przy tak skąpo wyposażonej bibliotece słowiańskiej nie dziwi, że dziesiątki
haseł pozbawione są jakiejkolwiek egzemplifikacji z naszego kręgu kulturowego.
(Na przykład, z wyszczególnionych powyżej zbóż rzekomo jedynie gryka ma na
tyle ważne miejsce w świadomości Słowian, że warto to odnotować w słowniku.)
Zwróćmy uwagę na nazwy drzew, tych drzew liściastych, z których doświadczenie
uczyniło stały element naszego konceptualnego krajobrazu poznawczego (w kolej-
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ności alfabetycznej nazw angielskich): birch (Betula) ‘brzoza’, lime/linden (Tilia)
‘lipa’, oak (Quercus) ‘dąb’, rowan (Sorbus Aucuparia) ‘jarzębina’, sycamore (Acer
pseudo-platanus) ‘jawor’, willow (Salix ) ‘wierzba’. Z tych 6 nazw eksplikacje oak
‘dąb’, rowan ‘jarzębina’ i sycamore ‘jawor’ nie zawierają żadnych słowiańskich
odniesień. Dziwi to szczególnie w przypadku oak i rowan, ponieważ są to jedne
z najobszerniejszych haseł w całym słowniku. O ile jedna szpalta/kolumna mieści
najczęściej kilka haseł, to każde z tych dwóch haseł rozciąga się na przestrzeni aż
6–7 szpalt, a to dostatecznie dużo, żeby odnotować wierzenia, obrzędy czy medyczne
praktyki Słowian. Pozostałe trzy hasła nawiązują do Słowiańszczyzny w sposób
następujący:
– hasło birch ‘brzoza’: mowa jest o aromatycznym olejku otrzymywanym
z brzozy, tzw. „rosyjskiej skórze”, nazywanym tak, ponieważ introligatorzy mieli
wcierać go w skórzane okładki w celach zapachowych i konserwujących; według
jednego z rosyjskich ludowych zaleceń medycznych herbata brzozowa (napar) miała
właściwości przeciwreumatyczne – należało gotować liście brzozy przez pół godziny,
a następnie urządzić sobie gorącą kąpiel w wannie wypełnionej takim naparem, przy
czym zalecano jedną kąpiel dziennie, przed snem, przez co najmniej 30 kolejnych dni;
– hasło lime ‘lipa’: wspomina się o butach plecionych z lipowego łyka, noszonych
do niedawna w centralnej Europie, szczególnie nad Wołgą;
– hasło willow ‘wierzba’: według ludowych wierzeń Rosjan gałązki wierzby
umieszczone pod małżeńskim łożem miały zagwarantować ciążę.
Aplikacje. I wreszcie kwestia wykorzystania słownika. Słownik nie posiada
żadnych indeksów (autorów, języków, kultur, terminów, nazw łacińskich), przez
co nie nadaje się do problemowego studium, a wyłącznie do czytania od „deski do
deski” w nadziei, że na kolejnych stronach trafimy na coś, czego szukamy. W tym
sensie jest to dzieło do przeczytania, a nie studiowania, i trudno sobie wyobrazić,
w jaki sposób ma się spełnić zamierzenie redaktorów, którzy adresują słownik do
„badaczy roślin, językoznawców, botaników, historyków i entuzjastów roślin”. Ci
ostatni – obok, dopiszmy, domorosłych ogrodników – nie budzą żadnych zastrzeżeń,
ale na jakiej zasadzie dzieło pozbawione jakiegokolwiek aparatu metodologicznego,
nie zawierające choćby jednego słowa na temat co, jak i dlaczego, miało być
przedmiotem badawczego zainteresowania, trudno ustalić.
Prawdopodobnie najbardziej owocnym sposobem wykorzystania słownika by-
łoby przeżycie badawczej przygody Wattsa w odwrotnej kolejności do ścieżki, jaką
pokonał on sam. Innymi słowy, poleganie na wnioskowaniach Wattsa obarczone
jest błędem czynienia uogólnień z uogólnień, przy czym tym razem to my będziemy
uogólniać już i tak znacznie zaokrąglone wnioski Wattsa. Żeby tego uniknąć, na-
leżałoby każdorazowo sprawdzać źródła Wattsa, a jemu przypisać zasługę tego, że
podaje wskazówkę, gdzie i czego szukać. W ten sposób ustalimy odpowiedzi na pyta-
nia, z którymi Watts nas zostawia (patrz powyżej w odniesieniu do strawberry): jaki
jest związek fioletowego z truskawką, truskawki ze sprawiedliwością, sprawiedliwości
jako truskawki z pokorą i uniżeniem, Jezusa/Chrystusa z truskawką, itd.
Słownik ma jeszcze jedno zastosowanie, raczej niezamierzone – pokazuje, ile do
zrobienia ma słowiańska etnolingwistyka, w tym: etnobotanika, nie na polu identy-
fikowania tradycyjnych treści symbolicznych z obiektami doświadczenia Słowian,
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ale w celu upowszechnienia wiedzy już zdobytej i zgłębionej, tego wszystkiego,
co można nazwać „Slavic plant lore”. Bez tej promocji anglofońskim i brytocen-
trycznym publikacjom, takim jak słownik Wattsa, wciąż będzie można przypisać
wybiórczość, jednostronność i brak oglądu całości. Nawet jeśli noszą chełpliwe,
globalne tytuły typu „plant lore”.
